যাব যাব করে যাওয়া হয়নি অনেকদিন। 
এতদিনে তৃণলতা জন্মিয়ে সবুজ হয়েছে ভূমি
এতদিনে ক্ষুরধার কমেছে জমির
পাখিরা কী ডাকে আজো?
প্রজাপতিরা কী উড়ে এসে বসে অরণ্যে?

সেদিন তোমার জমিনে বৃষ্টি হয়েছিল খুব
সেদিন তুমি রাগ করেছিলে খুব
আমি বেঁচে আছি যা নিয়ে থাকতে চাইনি তাই নিয়ে
সব চাপানো নয়, অনেক কিছুই ইচ্ছার বিরুদ্ধে। 

যাব যাব করে যাওয়া হয়নি অনেকদিন
তোমার অন্দরে
ট্রয় হয়ে দাঁড়িয়ে আছো তুমি সামনে।

ঝিমঝিম এক বৃষ্টিধারা জাগায় মনে ভালোবাসা,
নীরব দুটি হৃদয় জুড়ে জেগে ওঠে প্রেমের ভাষা।
চোখের কোণে লাজুক স্বপ্ন আলতো করে দোলে যে,
অচেনা সেই পথের শেষে আপন হবার দোহাই যে।

ঠোঁটের কোণে নীরব হাসি লুকিয়ে থাকে স্নিগ্ধতায়,
বুকের ভেতর অকারণে ঢেউ যে ওঠে মুগ্ধতায়।
কথা শুধু মুখে নয়, চোখেও লেখা হাজার ভাষা,
এক পলকে জুড়িয়ে দিলো দুজনের মনের আশা।

বজ্র নামে দূর আকাশে, দু’হাত এলো হাতের কাছে,
প্রেম দাঁড়ালো নীরব আলোয় ভয় থাকে কী পাছে!
বৃষ্টি থামে, মেঘও সরে, রঙধনু হাসে নীল গগনে,
প্রেম তখনও নীরব সুরে বেঁচে থাকে দুটি মনে।

এক বরষায়, একটি ক্ষণেই বাজলো প্রেমের বীণ,
সেই বিকেলের ভেজা প্রেমই আজও আছে অমলিন।

পাহাড়ের চূড়াটা তুমিই দেখিয়ে ছিলে।
মেঘ ছুঁয়ে থাকা সেই দুর্গম পথ পাড়ি দিতে গিয়ে কতশতবার পায়ে পাথর কুচি বিঁধেছে,
কতবার রক্তাক্ত হয়েছি, তার হিসেব রাখিনি।
তুমি পাশে ছিলে, তাই প্রতিটি যন্ত্রণাকেই মনে হয়েছিল এক একটা অর্জনের সিঁড়ি।
আমি তো কেবল তোমায় বিশ্বাস করেছিলাম।
অবশেষে যখন চূড়ায় পৌঁছালাম,
যখন ভাবলাম এবার বুঝি মেঘেদের সাথে আমাদের গল্প হবে ঠিক তখনই তুমি আমার হাতটা ছেড়ে দিলে।
কোনো সতর্কতা ছাড়াই,
এক ঝটকায় আমায় ঠেলে দিলে সেই অতল শূন্যতায়।
উপর থেকে নিচে পড়ে যাওয়ার ওই কয়েকটা মুহূর্ত পাহাড়ের পুরো রাস্তাটার চেয়েও দীর্ঘ ছিল।
পাথুরে মাটিতে আছড়ে পড়ে যখন বুকটা ভেঙে চুরমার হয়ে গেল, তখন বুঝলাম তুমি আমাকে ওই উঁচুতে তুলেছিলে কোনো ভালোবাসায় নয়,
বরং আরও নির্মমভাবে চূর্ণবিচূর্ণ করার এক অদ্ভুত নেশায়।

যাব যাব করে যাওয়া হয়নি অনেকদিন। 
এতদিনে তৃণলতা জন্মিয়ে সবুজ হয়েছে ভূমি
এতদিনে ক্ষুরধার কমেছে জমির
পাখিরা কী ডাকে আজো?
প্রজাপতিরা কী উড়ে এসে বসে অরণ্যে?

সেদিন তোমার জমিনে বৃষ্টি হয়েছিল খুব
সেদিন তুমি রাগ করেছিলে খুব
আমি বেঁচে আছি যা নিয়ে থাকতে চাইনি তাই নিয়ে
সব চাপানো নয়, অনেক কিছুই ইচ্ছার বিরুদ্ধে। 

যাব যাব করে যাওয়া হয়নি অনেকদিন
তোমার অন্দরে
ট্রয় হয়ে দাঁড়িয়ে আছো তুমি সামনে।

সুনসান এই মায়াবতী সকালেও

সূর্যটার এক হাত ঘোমটা।

ওর আগমনের দু’ঘণ্টা পেরিয়ে গেছে,

তারপরও প্রকৃতির আধিভৌতিক রূপ—

আকাশের মেঘরঙা আঁচল,

মনজুড়ে বিষণ্নতার নীরব আয়োজন।

 

আমার ইচ্ছেগুলো একে একে

সাদা, ফ্যাকাশে হয়ে গেল;

জমাটবদ্ধ হয়ে গেল ফ্রিজারে—

কোনটা খচখচে পলিব্যাগে,

কোনটা ছোট প্লাস্টিকের বক্সে।

কারণ আমি জেনে গেছি,

এমন কালশিটে সকালে

ঈর্ষান্বিত ঘর তোমায় বেরোতে দেয় না;

বন্দি করে রাখে চার দেয়ালের ঘুপচিতে,

এলিয়ে রাখে অগোছালো বিছানায়।

আর ওই ভারী দু’চোখের পাতা

ভুলিয়ে দেয় সব প্রতিশ্রুতি।

আমার বাড়ি চায়ের দেশে সুরমা নদীর পাড়ে,
সবুজ টিলার হাতছানি ভাই মন যে সদাই কাড়ে।
মাঠভরা ধান সোনারোদে ঝলমলিয়ে হাসে,
নদীর দুকূল জড়িয়ে থাকে স্নিগ্ধ কোমল ঘাসে।

হেথায় আছে জারুল, পলাশ, কৃষ্ণচূড়ার মেলা, 
নদীর ওপার সবুজ পাহাড়, পাংশু মেঘের ভেলা।
ছাতিম গাছে শালিক নাচে হিজল বনের কাছে,
বুলবুলিটা অবাক হয়ে তাইতো চেয়ে আছে!

বৃক্ষভরা রাঙা শিমুল দুলছে দেখো গাছে,
লালপুকুরে লাফিয়ে বেড়ায় ট্যাংরা-পুঁটি মাছে।
কাজলা দিঘীর বুকে দেখো রাঙা হিজল ভাসে,
নিতল দিঘীর শীতল জলে শাপলা-কমল হাসে।

ঝর্ণা ধোঁয়া পাহাড় যেথায়, সবুজ ঘেরা বন,
সেথায় সদা হারিয়ে যেতে চায় যে আমার মন।
ভোরে পাহাড়-বন মাড়িয়ে সূর্য উঠে হেসে,
দেখতে যদি চাওগো এসো ‘লাল-সবুজের দেশে’।