ভাষা ও সাহিত্য বিভাগে ২০২৪ সালে একুশে পদক পেয়েছেন বাংলাদেশের অন্যতম জনপ্রিয় ছড়াকার লুৎফর রহমান রিটন। সুকুমার বড়ুয়ার পরেই দ্বিতীয় শিশুসাহিত্যিক ও ছড়াকার হিসেবে তিনি এ সম্মানে ভূষিত হলেন। একুশে পদক প্রাপ্তি ও শিশুসাহিত্য নিয়ে তাঁর সঙ্গে আলাপচারিতার গল্প শোনাচ্ছেন আহমেদ রিয়াজ

বাংলাদেশের শিশুসাহিত্য ও আপনার একুশে পদক প্রাপ্তি-দুটো বিষয়কে কীভাবে মূল্যায়ণ করেন
বাংলাদেশের ছড়া এবং বাংলাসাহিত্যের ছড়া নিয়ে আমার উচ্চাশা আগেও ছিল এখনও আছে। একটা জীবন আমি ছড়া ও শিশুসাহিত্য নিয়ে কাজ করেছি। যে কোনো স্বীকৃতি একজন লেখকের জন্য আনন্দের এবং অনুপ্রেরণার। আমার এই একুশে পদকপ্রাপ্তি আমার জন্যও অনেক আনন্দের এবং অনুপ্রেরণার এবং গৌরবের নি:সন্দেহে। কারণ এই পদকটি রাষ্ট্রের দ্বিতীয় সর্বোচ্চ সম্মান। এই সম্মানটি যাকে দেওয়া হয় এটা তার সারা জীবনের অর্জন।

ছড়া লিখে শিশুসাহিত্য করে একটা জীবন পার করেছি। আমার প্রথম লেখা প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৭২ সালে দৈনিক ইত্তেফাকের কচিকাঁচার আসরে। সেই হিসেবে আমার লেখালেখির বয়স পঞ্চাশ ছাড়িয়ে বায়ান্ন তিপ্পান্ন বছর। এর আগে আমি ২০০৭ সালে বাংলাদেশের সর্বোচ্চ সাহিত্য সম্মাননা বাংলা একাডেমি পুরস্কার পেয়েছি। এটা তার চেয়েও বড় কিছু, অনেক বড় প্রাপ্তি। আমি খুব গৌরব বোধ করছি। আমার রাষ্ট্র আমার সরকার আমাকে স্বীকৃতি দিয়েছে।

আমাদের ছড়া অনেক বেশি উন্নতমানের। আমাদের প্রচুর ছড়াকার রয়েছেন যারা নিরলশভাবে ছড়াচর্চা করে যাচ্ছেন। নিজেকে দিয়েই যদি বলি, আমার ছড়ার প্রধান উপজীব্য হচ্ছে- বাংলাদেশ, স্বাধীনতা, মুক্তিযুদ্ধ। আমার মতো আমাদের সব ছড়াকার এসব নিয়ে প্রচুর লেখালেখি করছেন। আমাদের জীবনের ব খুব গুরুত্বপূর্ণ। ব-তে বাংলাদেশ, ব-তে বাংলা ভাষা, ব-তে বাংলা সংস্কৃতি, ব-তে বঙ্গবন্ধু। ভাষা কেন্দ্রীক একটি রাষ্ট্র হয়েছে আমাদের। রাষ্ট্রের ভাষা আন্দোলনকে কেন্দ্র করে আমরা স্বাধীনতায় পৌঁছেছি। সুতরাং একুশ আমাদের চেতনার শেকড়ের প্রধানতম অনুষঙ্গ। আমাদের শিশুসাহিত্যিকরা এ বিষয়গুলো মাথায় রেখে গভীর মমতায় সেই বিষয়গুলো লেখেন। আমি বঙ্গবন্ধু, বাংলাদেশ, মুক্তিযুদ্ধ, স্বাধীনতা, স্বাধীনতা বিরোধী, বঙ্গবন্ধু বিরোধী, বঙ্গবন্ধুবিদ্বেষীদের চিত্রিত করি ছড়ায়।

বাংলাদেশে বহুদিন ইতিহাস বিকৃতি হয়েছে, তার বিরুদ্ধে আমরা ছড়াকাররা লিখেছি। বঙ্গবন্ধু হত্যাকাণ্ডের পর প্রথম প্রতিবাদ এসেছিল ছড়াকারদের কাছ থেকে। বঙ্গবন্ধু হত্যার পর প্রথম ছড়া সংকলনটি প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৭৮ সালের ২১ ফেব্রæয়ারি। ‘এ লাশ আমরা রাখব কোথায়?’ শিরোনামের সে সংকলনে বঙ্গবন্ধুকে নিয়ে ২৮ জন ছড়াকারের ছড়া প্রকাশিত হয়েছিল। ছাড়া লিখেছিলেন, অন্নদাশংকর রায় থেকে শুরু করে কিশোর ছড়াকার লুৎফর রহমান রিটন পর্যন্ত। সেই ইতিহাসের অগ্রযাত্রায় আমিও সামিল ছিলাম। এবং সময়ের সাহসী সন্তানেরা পরিস্থিতি পাল্টে দিয়েছি। এক সময় বঙ্গবন্ধুর নাম উচ্চারণ করা যেত না, সে অবস্থায় প্রথম প্রতিবাদ করেছিল ছড়াকাররা। আমি তাদেরই একজন।

আমি ছেলেবেলায় ১৯৭২ ও ১৯৭৩ সালে দুবার বঙ্গবন্ধুর স্নেহের পরশ পেয়েছি আমার চিবুকে, আমার গালে, আমার মাথায়, আমার হাতে। আজ এত বছর পরে ২০২৪ সালে তাঁরই সুযোগ্য কন্যা জননেত্রী শেখ হাসিনা মাননীয় প্রধানমন্ত্রী তাঁর হাত থেকে আজ আমি স্মারকটি গ্রহণ করেছি এটা একটা বিরল সৌভাগ্যের ব্যাপার। আমি সেই গৌরবের অধিকারী। কাজ করলে স্বীকৃতি পেলে ভালো লাগে। আমি আনন্দে টইটম্বুর।এর মাধ্যমে আমি মনে করি ছড়ার জয় ঘোষিত হলো। জয় হোক ছড়ার।

বাংলাদেশের শিশুসাহিত্যিকরা রাষ্ট্রীয় সম্মানে কম মূল্যায়িত হওয়ার কারণ কী
বাংলাদেশে শিশুসাহিত্যিকেরা মূল্যায়িত হন না। আমাদের রাষ্ট্র ও সমাজ সাধারণত শিশুসাহিত্যিকদের মূল্যায়ণ করে না। যে কারণে রাষ্ট্রীয় এসব সম্মানের জায়গায় শিশুসাহিত্য খুব একটা থাকে না। শিশুসাহিত্যিকরা এক ধরনের অপাঙক্তেয় হয়ে থাকে সবার কাছে। সর্বত্র শিশুসাহিত্যিকদের মূল্যায়ণ হওয়া দরকার। কারণ শিশুসাহিত্যের মাধ্যমেই শিশুরা বিকশিত হয়। 

বাংলাদেশে ছড়াকে জনপ্রিয় করার পেছনে আপনার অনেক অবদান রয়েছে। সেই অবদানগুলো কী কী
ছড়া ছোট মাধ্যম কিন্তু ভীষণ লক্ষ্যভেদী। তোমার আমার ঠিকানা, পদ্মা মেঘনা যমুনা-এটা কিন্তু একটা ছড়া। যদিও একসময় বড়দের সাহিত্যপাতায় ছড়ার স্থান ছিল না। আমি অনেক কষ্টে সেই জায়গা অর্জন করেছি। বড়দের সাহিত্য পাতায় আমার প্রচুর ছড়া প্রকাশিত হয়েছে। ছড়া শুধু ছোটদের নয়। সমসাময়িক বিষয় নিয়ে আমি ছড়া লিখেছি। দেশের যে কোনো দুর্যোগে আমি ছড়া লিখেছি। আমাদের ছড়া দেয়াল লিখন হয়েছে, ফেস্টুন হয়েছে। আমি ছড়াকে মানুষের কাছে নিয়ে যেতে চেয়েছি। এমন কোনো মাধ্যম নেই আমি যেখানে ছড়া লিখিনি। আমি বেতার, টিভি নাটক, জিঙ্গেল-সবকিছুতেই ছড়া ব্যবহার করেছি। ইলিশ মাছের পোনা মানে জাটকা ধরার বিরুদ্ধে আমি বিটিভিতে বিজ্ঞাপন লিখেছিলাম- মাছের পোনা, দেশের সোনা। যে ধরে জাটকা, তারে ধরে আটকা। এরকম অসংখ্য উদাহরণ রয়েছে।

আমার ছড়াসমগ্রের ভ‚মিকায় অন্নদাশংকর রায় লিখেছিলেন, লুৎফর রহমান রিটন ছড়াকে ড্রইংরুম থেকে রাজপথে নিয়ে গেছেন।

এটা আমার দায়িত্ব। ছড়াকে আমি মানুষের কাছে নিয়ে যেতে চেয়েছি এবং নিয়ে যেতে পেরেছি।

ছড়াকার কিংবা শিশুসাহিত্য নিয়ে আপনার পরামর্শ
ফুলপাখি নদী নিয়েই লিখলে শুধু হবে না, লিখতে হবে সমাজের অবকাঠামোগত বিষয়, অন্যায় অবিচার নিয়ে, মানবিকতার পক্ষে, সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে, অসাম্প্রদায়িকতার পক্ষে, ধর্মান্ধতার বিরুদ্ধে, স্বাধীনতার শত্রুদের বিরুদ্ধে। আমি আমার সারাজীবন সেই কাজটাই একাগ্রচিত্তে করেছি। 

২০২৪ সালের অমর একুশে গ্রন্থমেলায় আপনার প্রকাশিত বইগুলো সম্পর্কে জানতে চাই
এ বছর অমর একুশে গ্রন্থমেলায় আমার তিনটি ছড়ার বই প্রকাশিত হয়েছে। ‘খরগোশটা গিটার বাজায়’ নামক বইটি প্রকাশ করেছে চন্দ্রাবতী একাডেমি। ছবি এঁকেছে বাংলাদেশের বিখ্যাত কার্টুনিস্ট কাউছার মাহমুদ।

‘আধখানা ভূত’ নামের বইতে রয়েছে একটি আধখানা ভূতের কাহিনিসহ বিচিত্র সব ভূতের কাহিনি। বইটি প্রকাশ করেছে কিন্ডারবুকস। ছবি এঁকেছে রাজীব দত্ত। রাজীব দত্তের ছবি অবলম্বনে অসাধারণ প্রচ্ছদ করেছেন আজহার ফরহাদ।

একেবারে ছোটদের জন্য ছড়ার বই, ‘বেড়ালছানা ফোন করেছে কুকুরছানার মাকে’। প্রকাশ করেছে খুশবু প্রকাশনী। ছবি এঁকেছেন উদয়।

জাহ্নবী

 

এক বনে ছিল ছোট্ট এক কুনোব্যাঙের ছানা, নাম তার টুপ্পু। টুপ্পু দেখতে যেমন গোলগাল আদুরে, তেমনি তার স্বভাব ছিল ভীষণ চঞ্চল। সারা দিন সে টুপটাপ করে এখানে-সেখানে লাফিয়ে বেড়াত। কিন্তু তার একটা মস্ত বড় দোষ ছিল–সে কারও কথা শুনত না, বড়দের দেওয়া কোনো নিয়মকানুন বা শিক্ষা একদম পাত্তা দিত না। সে মনে মনে ভাবত, ‘আমি তো এত সুন্দর লাফাতে পারি, পোকা ধরতে পারি, আমার আবার নতুন করে শিক্ষার কী দরকার?’
বর্ষাকাল শুরু হতেই বনের চারপাশ পানিতে থই থই করতে লাগল। টুপ্পুর বাবা-মা তাকে ডেকে বললেন, ‘টুপ্পু, বর্ষার সময় বনের বড় দীঘিটায় কিন্তু একদম যাবে না। ওখানে একটা মস্ত বড় বোয়াল মাছ আর একটা ধূর্ত বক ওঁৎ পেতে থাকে। বড়দের কাছ থেকে আগে শেখ, কীভাবে বিপদে নিজেকে রক্ষা করতে হয়।’
টুপ্পু তার স্বভাবসুলভ কায়দায় ঠোঁট উল্টে বলল, ‘ধুর! আমি সব জানি। আমার চেয়ে ভালো কে লাফাতে পারে? আমার কোনো শিক্ষার দরকার নেই।’
এই বলে সে নিজের খেয়ালে গান গাইতে গাইতে দীঘির দিকে রওনা দিল।
দীঘির পাড়ে এসে টুপ্পু মনের সুখে লাফালাফি শুরু করল। ঠিক তখনই পাশের একটা কচুরিপানার আড়ালে বসে থাকা এক মস্ত বুড়ো কচ্ছপ তাকে দেখে বলল, ‘খোকন ব্যাঙ, এভাবে খোলা জায়গায় থেকো না। আকাশের দিকে তাকিয়েছ? ওই দেখো, বকপাখি উড়ছে। বিপদ চেনার শিক্ষাটা অন্তত নাও!’
টুপ্পু কচ্ছপ দাদুর কথা হেসেই উড়িয়ে দিল। সে বলল, ‘আরে দাদু, বক তো সাদা ধবধবে, দেখতে কত সুন্দর! ও কেন আমার ক্ষতি করবে? তোমরা বড্ড বেশি ভয় পাও।’
কিছুক্ষণ পর টুপ্পুর খুব খিদে পেল। সে দেখল দীঘির জলের ওপর সুন্দর একটা লালচে রঙের ফড়িং ভাসছে। ফড়িংটা অদ্ভুতভাবে নড়াচড়া করছে। টুপ্পু তো ভারি খুশি! সে ভাবল, ‘বাহ্! আজ তো চমৎকার শিকার পেয়েছি।’
এক লাফে ফড়িংটা ধরতে যাবে, এমন সময় দীঘির অভিজ্ঞ এক বুড়ো কোলাব্যাঙ দূর থেকে চিৎকার করে বলল, ‘টুপ্পু, থামো! ওটা আসল ফড়িং নয়। ভালো করে লক্ষ করো, ওটা বোয়াল মাছের জিভের ডগা! শিকারি মাছেরা ওভাবে শিকার ভোলায়। বড়দের কাছ থেকে এই শিক্ষাটা নাও!’
কিন্তু টুপ্পু তো কারও বারণ শোনার পাত্র নয়। সে মনে মনে বলল, ‘সবাই আমাকে শুধু জ্ঞান দিতে আসে!’ সে কথা না শুনেই দিল এক মস্ত লাফ।
যেমন লাফ দেওয়া, অমনি জলের নিচ থেকে হা করে বেরিয়ে এল বোয়াল মাছের মস্ত বড় মুখ! টুপ্পু তো ভয়ে হিম হয়ে গেল। একদম শেষ মুহূর্তে সে বুঝতে পারল বড়দের কথা না শোনার পরিণতি কী। বোয়াল মাছটি কামড় দেওয়ার ঠিক এক সেকেন্ড আগে টুপ্পু তার সর্বশক্তি দিয়ে উল্টো দিকে একটা আছাড় খেয়ে লাফ দিল। কোনোমতে বোয়াল মাছের ধারাল দাঁত থেকে বেঁচে সে ডাঙায় এসে আছাড় খেয়ে পড়ল।
কিন্তু বিপদ সেখানেই শেষ হলো না। ডাঙায় পড়তেই তার মাথার ওপর এসে পড়ল একটা মস্ত বড় ছায়া। ওপর থেকে ধপাস করে নেমে এল বকপাখির দীর্ঘ ঠোঁট! বকের ঠোঁট টুপ্পুর পিঠ ছুঁইছুঁই, ঠিক তখনই তার মাথায় খেলে গেল মায়ের একটা কথা, ‘বিপদে পড়লে কখনো সোজা পালাবি না টুপ্পু, সব সময় আঁকাবাঁকা হয়ে লাফাবি।’
টুপ্পু আর এক মুহূর্তও নষ্ট না করে আঁকাবাঁকা হয়ে লাফাতে শুরু করল। বকপাখিটা বারবার ঠোঁট চালাল, কিন্তু টুপ্পুর আঁকাবাঁকা লাফের কৌশলের কাছে প্রতিবারই লক্ষ্যভ্রষ্ট হলো। শেষমেশ টুপ্পু একটা ঘন কাঁটাঝোপের নিচে গিয়ে আশ্রয় নিল, যেখানে বকের ঠোঁট পৌঁছাতে পারল না।
কাঁটাঝোপের ভেতর বসে টুপ্পু ভয়ে ঠকঠক করে কাঁপতে লাগল। সে আজ হাড়ে হাড়ে বুঝতে পারল, বড়দের দেওয়া শিক্ষার কত দাম। যদি সে বোয়াল মাছের কৌশলটা আগে থেকে শিখে রাখত, তবে আজ তার এই অবস্থা হতো না। আর যদি মায়ের দেওয়া ওই ছোট্ট শিক্ষাটা মাথায় না রাখত, তবে এতক্ষণে সে বকের পেটে চলে যেত।
বিকেলের দিকে বিপদ কেটে গেলে টুপ্পু গুটিগুটি পায়ে বাড়ি ফিরে এল। তার চোখে তখন অনুশোচনার জল। সে তার বাবা-মাকে জড়িয়ে ধরে বলল, ‘আমি বড় ভুল করেছি। শিক্ষা ছাড়া জীবনে কখনো নিরাপদ থাকা যায় না। আজ থেকে তোমরা আমাকে যা শেখাবে, আমি মন দিয়ে তা শিখব।’
সেই থেকে টুপ্পু বনের সবচেয়ে লক্ষ্মী আর বুদ্ধিমান ব্যাঙ হয়ে উঠল। এখন সে আর অহংকার করে না, বরং বড়দের প্রতিটি কথা ও শিক্ষা পরম আদরে মেনে চলে।

একদা এক চালাক শিয়াল ছিল। একদিন পানি খেতে গিয়ে সে এক কুয়ার মধ্যে পড়ে গেল। অনেক চেষ্টা করেও সে কিছুতেই উপরে উঠতে পারল না। 
ইতোমধ্যে এক বোকা ছাগল কুয়ার কাছে এসে শিয়ালকে জিজ্ঞাসা করল, ‘ভাই, এই কুয়ার জলটা কেমন?’ 
শিয়াল বলল, ‘ভাই, সত্যি কথা বলতে আমি তো এর চেয়ে মিঠে জল আজ পর্যন্ত খাইনি। এসো, তুমিও খেয়ে দেখো একবার।’
পানি খেতে বোকা ছাগলও কুয়াতে নামল। তখন ছাগলও একই সমস্যায় পড়ল। 
শিয়াল বলল, আমার মাথায় একটা বুদ্ধি এসেছে, যাতে আমরা দুজনেই এই কুয়া থেকে বেরোতে পারব। তুমি তোমার পেছনের পায়ে ওপর দাঁড়াও। আমি তোমার গা বেয়ে উঠে আর তোমার শিং ধরে এক লাফে কুয়া থেকে উপরে উঠে যাব।’
‘কিন্তু আমার কী হবে?’ ছাগল বলল, ‘আমি বেরোব কীভাবে?’ 
‘ঠিক একই ভাবে। তুমি আমার পিঠে উঠে বাইরে বেরিয়ে যাবে।’ 
বোকা ছাগল কিছুই বুঝল না কিন্তু শিয়ালের কথায় রাজি হয়ে গেল। তখনই চালাক শিয়াল তার পিঠে পা রেখে কুয়া থেকে বেরিয়ে গেল। তারপর চলে যেতে লাগল।
ছাগল চিৎকার করল। শিয়াল বলল, ‘বোকা ছাগল বয়স বেড়েছে। বুদ্ধি বাড়েনি। এবার বসে থাকো কুয়ার মধ্যে।’

গল্পের শিক্ষা: শত্রুকে বিশ্বাস করা উচিত নয়।

ফুটবল বিশ্বকাপ মানেই নতুন চমক। আর এবারের ২০২৬ ফিফা বিশ্বকাপে সেই চমকের নাম ট্রিওন্ডা। এটি তৈরি করেছে বিখ্যাত ক্রীড়াসামগ্রী নির্মাতা প্রতিষ্ঠান অ্যাডিডাস। বিশ্বকাপের প্রতিটি ম্যাচে এই বলই ব্যবহার করা হচ্ছে।
ট্রিওন্ডা নামের অর্থ হলো ‘তিনটি ঢেউ’। এই নামটি রাখা হয়েছে কারণ এবারের বিশ্বকাপ যুক্তরাষ্ট্র, কানাডা ও মেক্সিকো–এই তিনটি দেশ মিলে আয়োজন করছে। বলটির লাল, সবুজ ও নীল রংও তিন স্বাগতিক দেশের প্রতি সম্মান জানায়।
ট্রিওন্ডার সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য হলো এর নতুন চার-প্যানেলের নকশা। সাধারণ ফুটবলের তুলনায় এতে কম অংশ জোড়া লাগানো হয়েছে। ফলে বাতাসে বলটি আরও স্থিরভাবে উড়ে এবং খেলোয়াড়দের পাস, শট ও নিয়ন্ত্রণে সুবিধা হয়। বলের গভীর সেলাই ও বিশেষ বাইরের আবরণ ভেজা আবহাওয়াতেও ভালো গ্রিপ দেয়।
এই বলের ভেতরে রয়েছে একটি অত্যাধুনিক ৫০০ হার্টজ মোশন সেন্সর। এটি প্রতি সেকেন্ডে শত শত তথ্য সংগ্রহ করে। সেই তথ্য ভিডিও অ্যাসিস্ট্যান্ট রেফারি (ভিএআর) ব্যবস্থায় পাঠানো হয়। ফলে অফসাইড, বলে স্পর্শ হয়েছে কি না বা বিতর্কিত মুহূর্তের সিদ্ধান্ত আরও দ্রুত ও নির্ভুলভাবে নেওয়া সম্ভব হয়।
বলটির গায়ে তিনটি স্বাগতিক দেশের প্রতীকও রয়েছে। কানাডার ম্যাপল পাতা, মেক্সিকোর ঈগল এবং যুক্তরাষ্ট্রের তারকা বলটিকে আরও আকর্ষণীয় করে তুলেছে। এছাড়া সোনালি রঙের নকশা বিশ্বকাপ ট্রফির স্মৃতি মনে করিয়ে দেয়।
শুধু একটি ফুটবল নয়, ট্রিওন্ডা আধুনিক প্রযুক্তি, সুন্দর নকশা এবং খেলাধুলার আনন্দকে একসঙ্গে তুলে ধরেছে। তাই এবারের বিশ্বকাপে খেলোয়াড়দের পায়ের সঙ্গে সঙ্গে কোটি কোটি ফুটবলপ্রেমীর নজরও রয়েছে এই বিশেষ বলটির দিকে।

হৃদির আঁকাআঁকি করতে ভীষণ ভালো লাগে। কিন্তু একটা সমস্যা আছে। প্রজাপতি ছাড়া অন্য কিছু সে তেমন ভালো আঁকতে পারে না। গরু আঁকতে গেলে ঘোড়ার মতো হয়ে যায়, পাখি দেখতে লাগে মুরগির মতো, আর আপেল আঁকলে মনে হয় আতাফল। তাই তার ড্রয়িং খাতার প্রায় সব পাতাই ভরা প্রজাপতির ছবিতে। নানা রঙের, নানা ঢঙের প্রজাপতি। কোনোটা দেখতে যেন ফুলপরী, কোনোটা আবার রংধনুর টুকরো। হৃদির আঁকা প্রজাপতিগুলো এত সুন্দর হয় যে, এই বুঝি খাতার পাতা ছেড়ে উড়ে যাবে। এক ফুল থেকে আরেক ফুলে গিয়ে বসবে। এতটাই জীবন্ত সেগুলো।
একদিন স্কুল থেকে ফিরে হৃদি ড্রয়িং খাতা নিয়ে আঁকতে বসল। কিন্তু সেদিন তার মন খুব খারাপ। ক্লাসের রিতু তার একটা ছবি ছিঁড়ে ফেলেছিল। হৃদি ম্যাডামের কাছে বিচার দিয়েছিল। কিন্তু ম্যাডাম উল্টো বলেছিলেন–পড়তে এসে এত আঁকাআঁকি কীসের? কথাটা হৃদির খুব খারাপ লেগেছিল। তার মনে হয়েছিল, আঁকাআঁকি বুঝি কোনো অপরাধ।
মন খারাপ থাকলে যেমন হাত ঠিকমতো কাজ করে না, সেদিনও তেমনই হলো। সে একটা প্রজাপতি আঁকল বটে, কিন্তু পাখাগুলো কেমন ছেঁড়া-ছেঁড়া হয়ে গেল। রংগুলোও মলিন আর এলোমেলো দেখাচ্ছিল। এমন সময় মা ডাকলেন, হৃদি, নাশতা করে যাও। ড্রয়িং খাতা খোলা রেখেই সে চলে গেল।
নাশতা খেয়ে ফিরে এসে হৃদি অবাক হয়ে গেল। যে পাতায় একটু আগে প্রজাপতিটা এঁকেছিল, সেই পাতাটা একেবারে সাদা! সে বিস্ময়ে খাতার দিকে তাকিয়ে আছে, এমন সময় একটা ক্ষীণ কণ্ঠস্বর শোনা গেল।
– তুমি আমাকে একটুও ভালোবাসোনি।
হৃদি চমকে উঠল। তাকিয়ে দেখল, একটু আগে আঁকা সেই প্রজাপতিটাই কথা বলছে।
– আমার পাখাগুলো দেখো। কত ছেঁড়া! রংগুলোও কেমন বিশ্রী! তোমার অন্য প্রজাপতিগুলো আমাকে খেলায় নেয়নি। বলেছে আমি নাকি দেখতে সুন্দর না। ওরা সবাই বাগানে খেলছে। আর আমি একা।
জানালার বাইরে তাকিয়ে হৃদি আরও অবাক হলো–তার খাতার সব প্রজাপতি বাগানে উড়ছে! কেউ ফুলে বসছে, কেউ রোদে নাচছে, কেউ আবার একে অপরকে তাড়া করে খেলছে।
শুধু এই প্রজাপতিটাই একা দাঁড়িয়ে আছে। হৃদির খুব মায়া হলো। সে আস্তে করে বলল,
– আমি দুঃখিত। আসলে আমার মন খুব খারাপ ছিল। তাই তোমাকে ঠিকমতো আঁকতে পারিনি। তুমি যদি আবার খাতায় ফিরে আসো, আমি তোমাকে সবচেয়ে সুন্দর করে আঁকব।
প্রজাপতিটা একটু হাসল। তারপর বলল,
– তাহলে চোখ বন্ধ করো।
হৃদি চোখ বন্ধ করল। কয়েক সেকেন্ড পর চোখ খুলে দেখে প্রজাপতিটা আবার খাতার পাতায় ফিরে এসেছে। সে এবার খুব মন দিয়ে আঁকতে শুরু করল। পাখাগুলো সুন্দর করে গড়ল। তারপর লাল, নীল, হলুদ, বেগুনি, কমলা, সবুজ আর গোলাপি রঙে রাঙিয়ে দিল। এত যত্ন করে সে আগে কখনো কোনো ছবি আঁকেনি। আঁকা শেষ হলে প্রজাপতিটা যেন খুশিতে ঝলমল করে উঠল।
হৃদি এবার নিজেই চোখ বন্ধ করল, কারণ সে বুঝতে পেরেছে–মানুষের চোখের আড়ালেই কেবল এরা জীবন্ত হয়, আর জীবন্ত থেকে খাতায় ছবি হয়ে ফিরে আসে।
কিছুক্ষণ পর চোখ খুলে দেখে জানালার ধারে একটি সুন্দর প্রজাপতি এসে বসেছে। সে উড়ে এসে একটু আগে হৃদির আঁকা প্রজাপতিটার পাশে দাঁড়াল। তারপর দুজনে একসঙ্গে ডানা মেলে আকাশের দিকে উড়ে গেল। যাওয়ার আগে প্রজাপতিটা একবার পেছন ফিরে তাকাল। তার ছোট্ট মুখে ছিল মিষ্টি একটা হাসি। হৃদি বুঝতে পারল, ওটা শুধু বিদায়ের হাসি নয়। ওটা ছিল 
ধন্যবাদের হাসি।
আর সেই দিন থেকে সে আর কখনো মন খারাপ করে কোনো ছবি আঁকেনি। কারণ সে জানে, প্রতিটি ছবিরও হয়তো একটা ছোট্ট মন আছে। আর সেই মনটাকেও যত্ন করতে হয়।

এক ছিল ছোট্ট গ্রাম, নাম তার আনন্দপুর। সেই গ্রামের এক প্রান্তে ছিল একটা সুন্দর পুকুর। কিন্তু পুকুরটার কোনো নাম ছিল না। তবে তোমরা চাইলে আমরা পুকুরটার একটা নাম দিতে পারি, যেমন ধরো, কানা পুকুর। 
সেই কানা পুকুরের পানি ছিল কাচের মতো পরিষ্কার। সেই পানিতে সাঁতার কাটত লাল-নীল মাছের দল। পুকুরের ধারে ছিল বড় বড় আম গাছ, আর সেই গাছের ডালে বাস করত ছোট্ট টুনটুনি পাখি। টুনটুনি যখনই মন খারাপ করত, তখনই পুকুরের দিকে তাকিয়ে গান গাইত। পুকুর যেন টুনটুনির দুঃখের বন্ধু ছিল।
গ্রামের বাচ্চারা রোজ দুপুরে পুকুরের ধারে খেলতে আসত। কেউ ডুব দিত শীতল পানিতে, কেউ বা পুকুরের পাড়ে বসে পানি ছুঁয়ে খেলত। পুকুরটা ছিল গ্রামের সবার খুব প্রিয়।
একদিন গ্রামে এল এক অচেনা লোক। তার নাম ছিল ঘোটন চৌধুরী। ঘোটন চৌধুরী খুব ধনী ছিলেন, কিন্তু তার ছিল শুধু টাকা জমানোর চিন্তা। তিনি গ্রামের সব পুকুর ভরাট করে সেখানে বড় বড় ঘরবাড়ি বানাতে চাইলেন। তিনি ভাবলেন, ‘পুকুর তো শুধু শুধু জায়গা নষ্ট করছে। এখানে বাড়ি বানালে আমি অনেক টাকা পাব।’ 
প্রথমেই তিনি আনন্দপুরের সেই সুন্দর পুকুরটা ভরাট করতে চাইলেন। গ্রামের মানুষরা খুব মন খারাপ করল। বাচ্চারা কাঁদছিল, ‘আমাদের পুকুরটা নষ্ট করে দিও না! আমরা দুপুরে এই পুকুরে সাঁতার কাটি, গোসল করি।’  
টুনটুনি পাখি গাছের ডালে বসে সব দেখল। সে দেখল, বড় বড় গাড়ি এসে পুকুরে মাটি ফেলছে। পুকুরের পানি কমে আসছে। মাছেরা ছটফট করছে। টুনটুনির বুকটা ব্যথায় ভরে গেল। সে ভাবল, ‘আমার বন্ধু পুকুরটা মরে যাচ্ছে!’ 
টুনটুনি উড়তে উড়তে গেল এক জ্ঞানী প্যাঁচার কাছে। প্যাঁচা মশাই সব শুনে বললেন, ‘মানুষকে বোঝাতে হবে পুকুর কেন দরকার। পুকুর শুধু পানির জায়গা নয়, পুকুর হলো গ্রামের প্রাণ।’ 
টুনটুনি আবার গ্রামের কাছে ফিরে এল। সে দেখল, বাচ্চারা আর পুকুরের কাছে খেলা করে না। পুকুরটা প্রায় অর্ধেক ভরাট হয়ে গেছে। টুনটুনি তখন একটা বুদ্ধি বের করল।
সে রোজ সকালে পুকুরের ধারে উড়ে যেত। তারপর নিজের ছোট চঞ্চু দিয়ে মাটি থেকে একটা করে পানির ফোঁটা তুলে আনত। সেই ফোঁটাগুলো সে পুকুরের শুকনো অংশে ফেলত। গ্রামের মানুষ আর ঘোটন অবাক হয়ে দেখল।
একজন বলল, ‘আহা রে! ছোট্ট পাখিটা এই পুকুর বাঁচানোর চেষ্টা করছে!’ 
আরেক বৃদ্ধ লোক বলল, ‘আমরা এত বড় হয়েও যা বুঝিনি, এই ছোট্ট পাখিটা সেটাই বোঝাচ্ছে।’
টুনটুনির এই চেষ্টা দেখে গ্রামের সবার মন বদলে গেল। তারা বুঝতে পারল, পুকুর শুধু পানির জন্য নয়, পরিবেশের জন্যও খুব দরকার। পুকুর না থাকলে গরম বেড়ে যাবে, মাছেরা বাঁচবে না, আর গ্রামের সৌন্দর্যও নষ্ট হবে।
সবাই মিলে ঘোটন চৌধুরীর কাছে গেল। তারা বলল, ‘চৌধুরী, আপনি পুকুরটা ভরাট করবেন না। আমরা পুকুরটা যেমন আছে তেমনই রাখতে চাই...।’ 
ঘোটন চৌধুরী সবার কথা শুনে খুব লজ্জা পেলেন। তিনি বুঝলেন, টাকা দিয়ে সব হয় না। ভালোবাসা আর পরিবেশের মূল্য অনেক বেশি। তিনি পুকুর ভরাট করা বন্ধ করে দিলেন। শেষে তিনি হাত জোড় করে বললেন, ‘আপনারা আজ আমার চোখ খুলে দিলেন, নয়তো আমি খুব বড় একটা ভুল করতে যাচ্ছিলাম। আপনাদের সবাইকে ধন্যবাদ।’ 
কিছুদিনের মধ্যেই পুকুরটা আবার আগের মতো সুন্দর হয়ে উঠল। মাছেরা আবার সাঁতার কাটতে শুরু করল। আর টুনটুনি পাখি প্রতিদিন পুকুরের ধারে বসে আনন্দে গান গায়। সে জানে, তার বন্ধু পুকুরটা বেঁচে গেছে।